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Rifletti

Mi sono vergognato di essere di Cristo?

Catechismo alternativo

Cristina, metti la Croce

Carissima Cristina, 
tu sei cristiana e non porti il crocifisso. Dici che è 
solo un ornamento e che non vuoi portare Gesù 
morto in croce come ornamento. Dici che tutti quei 
ciondoli con croci di forma strana e materiali troppo 
preziosi (anche platino) non hanno più niente 
dell’oggetto religioso. Siccome sei precisina mi fai 
anche il nome di qualche marchio, Breil, Kris, che 
però non ho mai sentito nominare (io al massimo 
conosco Bulgari o Pomellato).
Dici che il crocifisso portato sopra i vestiti è di cat-
tivo gusto. Dici che incastrato fra i seni è volgare. 
Mi sollevi talmente tante questioni, Cristina, che mi 
fai venire in mente una frase che ho letto da poco: 
“I ma, i se, i forse sono un fuoco di fila sparato da 
chi vuol proteggersi la ritirata dall’impegno con la 
realtà”. Non ti dico chi l’ha pronunciata o magari te 
lo dico dopo perché adesso voglio che ti concentri 
sul suo pensiero, non sul suo nome. Ho tenuto per 
ultima la questione che vorrei risolvere per prima: 
“Il collo è fatto per essere baciato, la catenina del 
crocifisso disturba”.
Questa del crocifisso di castità non l’avevo mai 
sentita, come ti è venuta in mente? Quando ti avrò 
convinto a portarla, la croce ti proteggerà dai ma-
lintenzionati e non frenerà gli slanci degli amanti. Te 
lo dice un maschio: in quei momenti cruciali, nella 
lunga lista degli impicci possibili l’impiccio-catenina 
proprio non esiste. Mi piacerebbe entrare nei detta-
gli, spiegarti per filo e per segno quali sono i pen-
sieri, e i timori (anche timori tecnici), che passano 
nella mente dell’uomo che ti sta baciando sul collo. 
Tu però sei una donna severa e mi guarderesti con 
espressione schifata, quindi lascio perdere e torno 
alla catenina e ai suoi poteri: ad esempio potrà far 
capire a certi bruti che con te devono comportarsi 
meglio del loro solito, che sei una brava ragazza e 
non devi essere buttata dopo l’uso. Non mi sembra 
un malvagio risultato.
Adesso provo a fugare i dubbi più consistenti: 1) 
il valore materiale dell’oggetto che scaccerebbe il 
valore spirituale; 2) l’ostentazione fastidiosa; 3) i 
cattivi propositi di chi se lo infila tra le tette. 

Io porto una croce di pietre dure (quarzo, occhio 
di falco oppure occhio di tigre, non ho mai capito 
la differenza). Me l’hanno regalata ma anche se 
l’avessi comperata avrei speso poco. Per aumentare 
il tasso di francescanesimo, ma anche perché lo ri-
tengo più elegante (sono uomo vanitoso), al posto 
della catenina uso una cordicella di cuoio di quelle 
che si comprano dal calzolaio. Detto questo, non mi 
scandalizzerei per croci e catenine in metallo pre-
zioso. Innanzitutto la questione va ridimensionata: 
non stiamo parlando di Aston Martin e nemmeno di 
Porsche Cayenne bensì di piccoli oggetti alla porta-
ta del 90 per cento degli italiani. 
Sarebbe bello che l’esibizionismo della ricchezza si 
risolvesse nell’esibizione di ricchi crocifissi. Cammi-
nare per strada sarebbe come sfogliare un’edizione 
Franco Maria Ricci della Lettera ai Galati di San 
Paolo: “Non ci sia altro vanto che nella croce del 
Signore nostro Gesù Cristo”. Tutti andrebbero in 
treno e in bicicletta e nelle nostre città si potrebbe 
finalmente respirare. I proprietari di yacht compre-
rebbero gozzi sorrentini e non ci sarebbe bisogno 
di costruire nuovi porti con relativa cementificazio-
ne delle coste. Poi però gli operai di molti cantieri 
navali verrebbero licenziati e avremmo l’ennesima 
dimostrazione che la strada dell’inferno è lastricata 
di buone intenzioni. 
Non confondiamo il cristianesimo col pauperismo,
Cristo non ci vuole tutti poveri, ci vuole tutti salvi. 
Se la nonna lascia in eredità alla nipote la sua croce 
d’oro la ragazza deve conservarla come cosa cara e 
indossarla alla prima occasione: è un tenero ricordo 
di cui non deve vergognarsi. E’ anche un modo per 
obbedire al quarto comandamento, che esorta a 
rispettare i genitori ma anche a “tributare onore, 
affetto e riconoscenza ai nonni e agli antenati” (c’è 
scritto nel Catechismo, non me lo sto inventando 
io). Tramandare un oggetto è tramandare la memo-
ria delle persone che l’hanno posseduto, è sfidare 
l’onnipotenza della morte, è religione. Se la croce 
della nonna non si discute la croce del gioielliere 
invece sì: ne sconsiglierei l’acquisto se non altro per 
non fornire occasioni agli scippatori e agli invidiosi. 
Comunque quando incontri qualcuno ti invito a 
notare la croce e non il metallo: cerca di avere uno 

Pubblichiamo alcuni capitoli di un libro scritto da Camillo Langone: 
La vera religione spiegata alle ragazze. 

Un testo attraente e simpatico, attuale e graffiante, 
pensato con un linguaggio accessibile e provocatorio.

La certezza 
di non essere abbandonati

Io sono con voi.
La frase è risaputa, ma come vorrei che se ne 
cogliesse tutta la carica rivoluzionaria.

Io sono con voi.
Questa promessa non l’ha potuta dare Mosè, 
che pure era un vero e grande profeta, non l’ha po-
tuta dare Budda, non l’ha potuta dare Maometto.
L’ha data solo Gesù e l’ha mantenuta, perché solo 
lui è veramente, realmente, corporalmente vivo; 
solo lui è il Signore della storia; solo lui tra gli 
uomini è costituito anche nella natura divina.
Si può, si può allora anche dire che tutte le religioni 
hanno del buono, e che tra esse si può scegliere a 
proprio gusto, come si sceglie un libro da leggere 
o una musica da ascoltare.
Si può dirlo, purché non ci si dimentichi che 
il Cristianesimo è un’altra cosa.

Il Cristianesimo è un fatto, 
e i fatti non si scelgono. I fatti sono.
Certo il Cristianesimo include ovviamente 
delle idee circa la divinità, delle norme etiche, 
dei riti, come tutte le religioni.
Ma primariamente per sé è un avvenimento 
e come tale è unico e imparagonabile.

“Resta con noi perché si fa sera 
e il giorno volge al declino”, 
questo chiedono i due discepoli 
a Emmaus. Questo chiedono inconsapevolmente 
anche gli uomini del nostro tempo; essi ormai 
confusamente intuiscono che la loro cultura, 
la loro religione dominante - la religione 
del progresso, dello scientismo, del vuoto 
morale - non ha più niente da dire, e cominciano 
ad accorgersi che la notte sta calando 
sulle illusioni umane.
Ma essi non sanno che c’è la salvezza 
da questo fallimento, da questo vuoto. 
Essi non sanno o hanno dimenticato che il Signore è 
davvero risorto ed è con noi, vivo e attivo, 
tutti i giorni, fino alla fine del mondo.

Essi non lo sanno.
Allora fateglielo sapere voi, fateglielo sapere voi.
Se vi impegnate in questo spenderete bene 
la vostra unica vita.

Card. Giacomo Biffi



sguardo da cristiana e non da impiegata del monte 
dei pegni. Se proprio non riesci fare a meno di indi-
gnarti per il platino, o l’oro o il titanio o quello che 
è, trasforma questo tuo problemino in opportunità: 
comprati una croce di ferro così da testimoniare la 
tua fede sobria. 
Con questo verbo, testimoniare, arrivo al punto 
2: “Il crocifisso portato sopra i vestiti è di cattivo 
gusto”. Allora portalo sotto, che problema c’è? 
A parte che il gusto, buono o cattivo, non credo 
abbia a che fare con l’immortalità dell’anima. E’ 
molto soggettivo, sottoposto a forti oscillazioni nel 
tempo. Un anno va il nero, l’altro anno va il bianco. 
Un’epoca esige l’essenziale, un’altra va pazza per 
l’orpello. Sono fenomeni a cui bisogna dare il giusto 
(modesto) peso. Lo so di non essere troppo credi-
bile, l’ultima volta che ci siamo visti mi hai preso in 
giro perché parlavo di marche di pantaloni e negozi 
di scarpe. E’ vero, a volte mi incanto a guardare le 
mie Church’s. Ma a parte il nome religioso, anche in 
questo caso è la durata che ammiro (sono robustis-
sime scarpe non di moda che migliorano col tempo 
e si possono risuolare più volte). 
Io sono cristiano perché voglio l’eterno, non mi 
faccio inchiodare al qui e ora del trendy che domani 
mattina sarà già modernariato. Siccome sei cresciuta 
a Bologna vado a rivedermi il catalogo del bologne-
se Guido Reni, pittore per esteti. Com’è giusto che 
sia i crocifissi abbondano e non c’è Maddalena senza 
la sua brava croce. Magari non al collo però in mano 
e di grandi dimensioni, quindi ancora più visibile. La 
Maddalena penitente conservata a Baltimora porta 
una croce sottilissima, elegantissima, evidentissima. 
Potresti obiettarmi che per quanto ex peccatrice 
Maddalena è una santa e tu invece sei una donna 
normale. 
A maggior ragione: la croce non è un premio da me-
ritarsi, non è una medaglia al valore. Sono proprio 
i santi quelli che potrebbero farne a meno e siamo 
esattamente noi, distratti, smemorati, ad averne 
costante bisogno.
Per lungo tempo ho temuto che il mio cattivo 
comportamento (i vizi a cui sono tanto affezionato) 
potesse gettare un’ombra sulla croce che porto al 
collo. Ho avuto questo cruccio fino a quando non 
ho letto Angelo Scola, il patriarca di Venezia: “Se io 
dovessi aspettare di essere perfetto per testimonia-
re non testimonierei mai. Invece paradossalmente 
anche il più grande peccatore può testimoniare. Non 
si comunica se stessi, ma il grande dono ricevuto da 
Gesù.” 
Una rassicurazione definitiva dopo la quale posso 
soltanto passare al punto 3: la questione molto mol-
to femminile del crocifisso infilato fra le tette.
Sì, il mondo dello spettacolo è pieno di zoccole che 
usano la croce per valorizzare la scollatura. Non 
tutto il male viene per nuocere, la zoccolaggine dila-
gante sugli schermi mi dà l’occasione di citare niente 
meno che Alessandro Manzoni: “E’ dottrina perpe-
tua della Chiesa che si devono detestare gli errori e 
amare gli erranti.” Sei una donna cavillosa, Cristina, 
e mi dirai che mi viene troppo facile di amare le 
zoccole. Sì, mi è sempre venuto facilissimo, non è 
che bisogna soffrire 24 ore su 24 per tutti i giorni che 
ci sono dati da vivere. Temo ci sia anche un pizzico 
di superbia nel non volersi mescolare con le puttane 
o simili. Frequentarle non è obbligatorio ma non è 
nemmeno proibito. Gesù lo faceva, abitualmente, e 
infatti i farisei, razza di vipere ipocrite, non perdeva-
no occasione per criticarlo.
Lui non si faceva condizionare e a casa di Simone il 
Fariseo si fece massaggiare i piedi da una di quelle: 
“Una peccatrice venne con un vasetto di olio pro-
fumato; e stando dietro, presso i suoi piedi, comin-
ciò a bagnarli di lacrime, poi li asciugava con i suoi 
capelli, li baciava e li cospargeva di olio profumato” 
(Vangelo di Luca 7, 37-38, se vuoi puoi andare a con-
trollare). Simone naturalmente pensò male e Gesù 
rispose in questo modo: “Le sono perdonati i suoi 
molti peccati, poiché ha molto amato.” Dopo una 
frase del genere, di quelle che bastano per salvare 
vite e mondi, faccio fatica a continuare ma devo. 
Parlavamo delle zoccole crocimunite.
Può darsi che usino il crocifisso al solo scopo di atti-
rare l’attenzione dei maschi ma può anche darsi che 
non sia così. Credo che parecchie volte si intreccino 

le due motivazioni: l’orgoglio per le tette e l’affida-
mento a Cristo (ne hanno molto bisogno, è un duro 
mestiere, le tette durano poco). Ma siamo sempre 
nel campo delle ipotesi. Lo sai tu che cosa passa per 
la testa di queste signorine? Io no. Mi piacerebbe ma 
non lo so. E allora “in dubio pro reo” come dicevano 
i latini. In caso di dubbio si assolva l’imputato, te lo 
traduco perché già ti sei lamentata di ignorare il la-
tino siccome hai fatto “le scuole basse”, quando fra 
noi due l’unica persona laureata sei tu, una laurea 
in architettura che non è niente ma è per l’appunto 
una laurea. Io, per tua norma e regola, le citazioni 
latine le ho imparate saltando le lezioni dell’istituto 
tecnico agrario statale Antonio Zanelli di Reggio 
Emilia. Infine: ammettendo pure che i non tantissimi 
crocifissi che si vedono per strada siano tutti, nes-
suno escluso, al collo di baldracche o sataniste, vuoi 
lasciare a gente simile il monopolio della rappresen-
tazione divina?
Vista la brutta piega che negli anni Settanta stava-
no prendendo le cose, papa Paolo VI si preoccupò 
di fissare l’ultima trincea: “Bisogna che sussista un 
piccolo gregge, per quanto piccolo esso sia”. Quel 
piccolo gregge siamo noi che portiamo la croce in 
quanto cristiani. E’ intorno al nostro collo che si 
gioca la validità del famoso versetto del Vangelo di 
Matteo: “Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò 
la mia chiesa e le porte degli inferi non prevarranno 
contro di essa”. Questo dovrebbe bastarti per farti 
scattare verso il più vicino chincagliere onde munirti 
di croce regolamentare. Lo hai già fatto, lo so, me 
l’hai detto, “per farti un’idea”.
Ma non hai trovato nulla. Non hai trovato nulla per-
ché sei andata nei negozi di articoli religiosi che an-
drebbero invece chiamati negozi del kitsch religioso.
Gli oggetti in vendita sembrano realizzati per indurre 
ripugnanza e favorire, per reazione, l’eresia icono-
clasta. Bella la tua mail in proposito: “La ricerca del 
Crocifisso si sta facendo sempre più ardua e le suore 
non sono il massimo della simpatia. Vado al negozio 
di apostolato liturgico in piazza Duomo e la suora mi 
ripropone le Tau (“NONEEE”) e croci in legno con 
Gesù in metallo (“La vorrei senza Gesù”). Rimane 
una crocetta che dovrebbero vendere corredata di 
lente di ingrandimento. Esco. Libreria San Paolo, 
sempre in piazza Duomo. Entro e c’è nell’aria “No 
woman no cry” (Bob Marley). Mi rivolgo a questo 
prete che ha la faccia, i capelli e le mani da busone. 
Aridaje con le Tau in legno e con le crocette micro-
chip. Mi apre la scatolina delle crocette microchip e 
ne prende una e non vuole darmela in mano (come 
alle elementari: Te la faccio vedere, ma in mano 
mia).” Povera Cristina e povero Cristo! Gli esponenti 
del clero in cui ti sei imbattuta richiamano una frase 
di Pio XII: “La prova che la chiesa è un’opera divina 

è che neanche gli ecclesiastici sono riusciti a distrug-
gerla.”
In particolare le Tau, le croci egiziane a forma di T, 
mi fanno innervosire. Le ho sempre viste addosso a 
telepreti in stile Antonio Mazzi, mezzesuore in stile 
Rosi Bindi, ragazzi smunti che scrivono sui settima-
nali diocesani, chitarristi beat che ragliano durante 
la messa domenicale. E’ la croce prediletta da quella 
deprimente fauna parrocchiale che a me fa uno stra-
nissimo effetto: ogni volta che la sfioro mi prende 
l’irresistibile voglia di ascoltare heavy metal ad alto 
volume e partecipare a orge con ragazze indossanti 
slip di pelle nera. 
Ovviamente la croce da portare al collo deve avere 
la forma della croce su cui venne inchiodato Cristo. 
Una croce latina, quindi. Qualsiasi altra croce tradi-
sce la realtà, ad esempio quelle croci deformi, cur-
vilinee, quasi aerodinamiche, che si vedono in tante 
vetrine. “Nell’arte sacra non c’è spazio per l’arbitra-
rietà. Dalla soggettività non può venire alcuna arte 
sacra.” Lo ha scritto il cardinale Ratzinger e chissà a 
quali serbatoi di pazienza avrà attinto quando, dive-
nuto Papa, ha dovuto parlare al convegno ecclesiale 
di Verona sotto una grande croce dai braccini corti 
che al posto di Gesù Cristo mostrava un ectoplasma 
lattiginoso. Gli oggetti condizionano, eccome, e l’ar-
civescovo di Milano sotto quella croce rattrappita 
fece un discorso che le somigliava, rachitico, inge-
neroso, un discorso coi braccini corti. Descrisse la 
chiesa come un club esclusivo, per soli preti e amici 
dei preti. Il Papa dovette poi spiegare che è invece 
un movimento inclusivo, aperto a tutti: è cristiano 
chiunque sappia che la croce salva l’uomo, e non 
importa granché se non conosce o non condivide 
ogni singolo dogma. 
Le ultime parole pronunciate da Gesù furono: “Io 
sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo”. 
Se lui vuole stare con me io voglio stare con lui, por-
tando una croce che mi ricordi sempre e per sempre 
la sua presenza, seguendo l’esempio di papa Gio-
vanni Paolo II che stringeva spasmodico il crocifisso 
partecipando malatissimo alla sua ultima via crucis, 
l’esempio del milione di cristiani (lavoratori indiani, 
filippini, libanesi, egiziani copti…) che vivono in Ara-
bia Saudita e rischiano ogni giorno di essere picchiati 
e incarcerati perché quel regime musulmano proibi-
sce severamente anche il possesso di un rosario, l’e-
sempio della signora Nadia Eweida, impiegata della 
British Airways all’aeroporto londinese di Heathrow, 
che si è fatta sospendere dal lavoro pur di non strap-
parsi dal collo la sua piccola croce. Cristina, per il 
nome che porti e per i sentimenti che ho conosciuto 
in te, sono sicuro di non dover aggiungere altro. 
Che Dio ti benedica.

Camillo

Il sottoscritto ..............................................................................................................................................     prenota numero  ...................  

fiori di ulivo e verso la quota di Euro  ...................

in fede  ...............................................................................................................................
Riconsegnare in Segreteria entro il 22 Marzo. Verrà data ricevuta. Costo €5 a composizione

Ghirlanda di Ulivo benedetto
Oltre ai rami e ai sacchetti di Ulivo, anche quest’anno il nostro gruppo Amiche in Oratorio confezionerà una 
decorazione di fiori di ulivo con pizzo e rafia che verranno benedette durante la Messa delle ore 11.00 del 25 
Marzo (e ritirate a quella Messa o in Segreteria). Possono essere prenotate in Segreteria Parrocchiale sino a 
giovedì 22 Marzo consegnando il modulo e la quota di €5 a composizione.

Domenica delle Palme


