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La storfa | Glanluca Firett!

«SONO PRETE,
MA GIAN MI KA CONVERTITO

Puod un sacerdote esser convertito da un ragazzo malato?
Don Marco D’Agostino dice di si, I’ha provato in prima persona.
La straordinaria storia di Gianluca, ventenne che ha reso la malattia una via per la gioia.

Don Marco sara con noi Venerdi 16 Settembre alle ore 21.00 per raccontarci di Gianluca

«Questo libro fara del bene». Con queste parole, il 13 gennaio scorso, quindici
giorni prima di morire per sarcoma osseo, Gianluca Firetti, vent’anni, ragazzo di
Sospiro (Cremona), firmava il contratto con le Edizioni San Paolo per il testo Spac-
cato in due. L’alfabeto di Gianluca, il suo “testamento’ che, su di me, ha avuto
effetto immediato: sbriciolato in mille pezzi e “rigirato come un calzino”. L’incon-
tro con lui mi ha fatto solo bene. Le due esperienze, la sua di giovane che soffriva
senza disperazione e la mia, di credente che tentava di capire, sono diventate una
sola. La vita di Gian davanti a Dio, la mia davanti a me stesso. La sua pulita perché
purificata, la mia faticosa perché appesantita.

Davanti alla fede di Gian mi sono sentito pil volte microscopico. Lui giovane e
saggio, malato con un cuore sano che riusciva ad amare tutti, sbilanciato sugli altri
da ripetere, a ciascuno, per ogni piccola attenzione: «Grazie»; e, per ogni fastidio
che pensava di dare, anche ai barellieri mentre lo portavano sul’ambulanza che
lo avrebbe trasportato all’hospice: «Scusate per il disturbo che vi do, ma ci sono
molti gradini per scendere da casa mia».

Gian era disarmante. Proprio come il Vangelo. Andavo a casa sua ogni giorno, al
pomeriggio, alla sera, quando ormai lui non poteva pil uscire: eppure era sempre
cosi gioiosamente trasfigurato. Dolorante, sapendo che qualcuno veniva a tro-
varlo nel tardo pomeriggio, si faceva sistemare sulla sedia a rotelle, sopportando
ogni dolore. Incontrarlo, ascoltarlo, pregare con lui era come sfogliare un “Vange-
lo aperto”. Commoveva. Le sue parole e le sue mani, quando mi sfioravano, il suo
abbraccio - cosi leggero per paura di fargli del male — ti comunicavano un’anima
pulsante, ben al di la di quelle ossa “spaccate” che lo facevano soffrire. «Allora &
vero, don». «Cosa, Gian?». «Che tu vieni qui per convertirti». Queste parole le dice-
va sorridendo, ma sapeva che dalla cattedra del suo letto, a casa o all’hospice, in-
segnava semplicemente col suo esserci, in un silenzio pensieroso e mai triste, con
la sua preghiera raccolta, i suoi occhi che “tileggevano dentro” davanti ai quali,
specchio di una vita limpida e ormai in Dio - perché qui sulla terra era rimasto ben
poco — non potevi presentarti con cortecce, cappotti o maschere difensive.
Davanti a lui percepivi di essere completamente nudo, ma senza vergogna
perché non puntava il dito, non si lamentava di coloro che non andavano a tro-
varlo, non invidiava coloro che stavano meglio di lui. Gian chiedeva conversione

in entrata e in uscita. In entrata perché la sua presenza provocava fortemente.
Quando in una domenica di Avvento mi ha chiesto di portargli la Comunione, il
sabato prima sono andato a confessarmi. Come avrei potuto incontrare due volte
il Signore — quello che portavo e quello che, in hospice, mi attendeva - con una
vita superficiale come la mia? Come avrei potuto accogliere la Parola e le parole di
Gian, che si assomigliavano molto, stringere la sua mano, accogliere il suo bacio, in

un contenitore rotto e screpolato com’ero io?
Anche in uscita Gian era trasformante. Sofferente, immobile, morfina 24 su 24, a
pochi giorni dalla morte sapeva augurare, raccogliendo tutte le sue forze: «Buona
domenica». Gioiva per le visite dei suoi amici e diceva a ciascuno: «Mi raccoman-
do, non sprecare la vita, fa il bravo, studia perché io farei cambio e studierei 500
pagine piuttosto di soffrire». Sapeva far pensare e aveva il potere, un po’ come fa
Dio, di far vibrare le corde della vita: non solo emotivamente, ma nel profondo del
cuore. La sua vita, tutta quanta, & diventata un’offerta, un «sacrificio vivente, san-
to e gradito a Dio». Non perché Dio volesse la sua sofferenza, ma perché, come
aveva detto nell’ultima domenica: «Dio mi ha posto sulle spalle una bella croce...
No, € la malattia che & pesante, Dio non c’entra proprio nulla».
Invece Dio c’entrava, eccome. Dio entrava e usciva da ogni poro della sua pelle,
respirava a fatica con lui, sopportava il dolore delle ossa, delle metastasi che,
impietose, conquistavano ogni centimetro quadrato del suo corpo. Pitu il tumore
lo aggrediva, pit Gian s’illuminava, piti smagriva e piu il suo cuore batteva, piu gli
mancavano le forze fisiche e piu era traino che trascinava gli altri. Riflettere con
Gian era come abbandonarsi alla visione che Dio ha delle cose, fidarsi che I’essen-
ziale, mentre si sta perdendo tutto nella propria vita, anche a vent’anni, non &
quello a cui si & attaccati, ma proprio cio da cui ¢i si stacca. Gian ¢, paradossalmen-
te, diventato, nel suo letto, con la morfina e il suo cancro, una fonte di energia e
di luce. Per tutti, familiari, amici, preti, volontari, personale dell’ospedale, mondo
sportivo, famiglie, giovani e adulti, anziani e malati. La sua casa un piccolo porto di
mare. Quando suonava il campanello: «Avanti», diceva dal divano, «il bar € sempre
aperto!». Condivideva. E stato il segreto della sua santita.
Faceva entrare tutti in lui. Dio, anzitutto. Si apriva, si sentiva trasportato dalla pre-
ghiera e dall’amicizia di tanti, anche di chi non conosceva, ma sentiva cosi vicini,
dentro di lui. E riuscito, da tutti — me per primo - a estrarre il meglio perché lui &
diventato il migliore, intuendo il centro e lo scopo della vita: «In fondo», scrive
nell’introduzione al libro , «come ho detto ieri sera a mio fratello Federico, noi sia-
mo fatti per il cielo. Per sempre. Per I’eternita. In questo libro mi troverai, in ogni
pagina. E io trovero te. Sento che in Dio siamo gia amici».
La storia di Gian, la sua fede, la coscienza della morte e del come affrontarla si
sono riversate su me e su tantissimi come pioggia che lava e rinfresca. Qualcosa
che ti provoca dentro. Ti spacca in due. Accogliere la sua testimonianza di vita e di
fede — come dicono le tre ristampe del libro in meno di un mese - significa credere
che i santi ci sono ancora. Se ne accogliamo la testimonianza, quasi quasi “rischia-
mo’’ anche noi di diventarlo.

Testo di Don Marco D’Agostino

parrocchia Santa Maria Assunta in Gorla Maggiore. pro manuscripto. stampato presso la Canonica.



la vita

Il Beato Angelico

Guido di Pietro, nato intorno al 1395 a Vicchio, in
provincia di Firenze e divenuto frate domenicano

a circa vent’anni nel convento di San Domenico a
Fiesole, mutando nome in Giovanni, & sicuramen-
te piu conosciuto a tutti come il Beato Angelico,
appellativo legato sia alla profonda religiosita delle
sue opere, sia alle sue doti umane e spirituali. Beato
di nome e di fatto quindi, e realmente beatificato
da papa Giovanni Paolo Il nel 1982.

La sua carriera incomincia con ’arte della miniatura
dei manoscritti, dalla quale apprende la minuziosa
cura per i particolari e la raffinatezza nella realiz-
zazione dei decori dorati, ma si volge ben presto
verso la pittura, alla quale dedica tutta la sua esi-
stenza, non solo in termini fisici — data I'incredibile
mole della sua produzione artistica - ma soprat-
tutto spirituali, perché la sua pittura & teologia, €
contemplazione, non soltanto per chi ha la fortuna
di ammirarla, ma in primo luogo per I'autore stesso,
che di sé diceva: “chi fa cose di Cristo, con Cristo
deve stare sempre”.

Dunque nell’opera del Beato Angelico troviamo
non soltanto la funzione didattica dell’arte, desunta
dai canoni medievali, ma una profonda esperienza
personale: la sua conoscenza delle Scritture si fa
lectio divina per I‘osservatore, la sua fede diventa
occasione di meditazione per chi da credente si
avvicina alle sue realizzazioni.

Fondamentale, nella pittura del Beato Angelico,

€ anche un altro canone medievale, ovvero I'uso
mistico della luce; Mons. Timothy Verdon, direttore
del museo dell’Opera del Duomo di Firenze, scrive
al riguardo: “La luce nell’arte dell’Angelico — pur
nei paesaggi luccicanti nel sole, saturi di silenzio -
non & mai solo un fenomeno fisico. Essa € in primo
luogo spirituale, € la luce descritta da sant’Agosti-
no nelle Confessioni: [... ] vidi con I'occhio dell’a-
nima... una luce inalterabile sopra il mio stesso
sguardo interiore e sopra la mia intelligenza. Non
era una luce terrena e visibile che splende dinanzi
allo sguardo di ogni uomo... Eralaluce che mi ha
creato.”

L’arte di Giovanni da Fiesole tuttavia presenta
anche tratti innovativi per il suo tempo, come la
rappresentazione della figura umana con un volu-
me corporeo ben definito e collocata in uno spazio
prospettico, secondo le nuove tendenze Rinasci-
mentali. Non piti (o non solo, sarebbe forse meglio
dire) ambienti senza profondita, ma fughe prospet-
tiche che danno una visione tridimensionale dello
spazio, all’epoca quasi sconosciuta.

L’opera maggiore dell’Angelico - cosi la definisce
Mons. Verdon - & sicuramente la decorazione del
convento di San Marco a Firenze: dagli ambienti
comuni, ai corridoi, alle celle... piu di cinquanta
affreschi realizzati dal frate insieme ai suoi collabo-
ratori, una sfida, dice Verdon “che ’Angelico deve
aver affrontato con lo strumento che egliillustra
continuamente in queste opere, la preghiera. Il
tema principale, a San Marco, infatti, € la preghie-
ra, e sia nella pala per la chiesa, sia negli affreschi
del convento troviamo un numero elevatissimo di
personaggi in orazione. [... ] il vero soggetto non

e la vita di Cristo, di cui solo alcuni episodi sono
raffigurati e neanche in sequenza, bensi la preghie-
ra dei santi che meditano la vita Christi, i cui corpiin
piedi o in ginocchio, le cui mani alzate o congiunte,
insieme agli sguardi commossi o adoranti, diven-
tano il filo conduttore visivo e narrativo che unisce
gli ambienti comunitari ai corridoi del dormitorio,

e le celle traloro”. La produzione del mite frate di
Fiesole sembra non finire mai: da Firenze a Roma,
alla corte dei Papi, Eugenio IV prima e Niccolo V poi,
in seguito nuovamente in Toscana e infine ancora
Roma... dell’opera del Beato Angelico si possono
riempire (e lo € stato fatto) libri e libri.

Ma forse, piu che snocciolare una lunga quanto
inutile sequenza di nomi e date, conviene lasciarsi
sorprendere dalla bellezza dell’arte e dell’anima

di questo grande pittore e permettere che sia lei

a parlare, ai nostri occhi ma soprattutto al nostro
cuore.

Arte per la Liturgia

Quest’anno attraverso L’Allegato comprenderemo le varie Feste del’Anno Liturgico
osservando le opere d’arte del Beato Angelico
All'inizio del’Anno Pastorale porteremo in processione la nostra Madonna Assunta
che tiene in capo la Corona che i nostri padri hanno realizzato e che noi abbiamo rigenerato.
Per questo contempliamo 'opera di fra Angelico
conservata nel convento di San Marco in Firenze ed € denominata

Incoronazione della Vergine

Per meglio vedere 'immagine a colori cercare in Internet:
Angelico, tondo Incoronazione della Vergine

Per meglio comprendere

“Umile e alta piu che creatura”
(Dante, Paradiso canto XXXIII)

Questo frammento della preghiera di San Bernardo
alla Vergine potrebbe essere una buona chiave di
interpretazione per lo splendido tondo dell’incoro-
nazione della Vergine, opera del Beato Angelico.
Se guardiamo soltanto alla figura di Maria, tutto ci
parla di umilta: né porpora regale, né ori, né ricchi
tessuti; unico ornamento all’ampio manto & un leg-
gero, delicato decoro che ne percorre I'orlo.

Umile & anche 'atteggiamento di Maria: il capo
leggermente chino, le braccia incrociate sul petto,
a significare - nell’iconografia mariana - pudore e
obbedienza alla volonta divina. Nell’istante dell’in-
coronazione, al culmine della gloria, Maria & ancora
una volta la fanciulla del’Annunciazione, che ripete
con docilita e dolcezza il suo ecce ancilla Domini.
Umile Maria, ma alta quanto é alto il sole sopra la
terra, questo enorme sole dorato che con i suoi
raggi incornicia senza illuminarle le due figure, gia
immerse nella luce della gloria divina. E che Maria
sia piena della gloria del suo Signore traspare dalla
somiglianza delle due figure: nei colori, negli abiti,
perfino nella bellezza dei lineamenti e nella deli-
catezza dei gesti, che sembra fluire dalle mani che
reggono la corona al capo che lariceve.

Regalita, quella di Maria, che la Chiesa invita quoti-
dianamente a riconoscere: nelle litanie Lauretane,
recitate al termine del Santo Rosario, per tredici
volte Maria viene onorata come Regina. Di que-
ste invocazioni, Regina Familiae potrebbe essere
quella che piu si avvicina non solo alla dolcezza

di questa Vergine del Beato Angelico, ma anche
all’esperienza quotidiana di ciascuno: Regina della

famiglia, di tutte le nostre famiglie.

Questa & la pit “giovane” delle litanie Lauretane,
introdotta da papa Giovanni Paolo Il nel 1995 su
richiesta di Mons. Pasquale Macchi, arcivescovo di
Loreto, a «memoria perenne del VII Centenario della
Santa Casa, la quale richiama anche la santita della
Famiglia di Nazaret».

E proprio papa Wojtyla volle inserire I'invocazione
Regina Familiae dopo Regina del santo rosario e pri-
ma di Regina della pace, perché - per intercessione
di Maria - la famiglia possa essere luogo di pace e di
educazione alla pace. “Per giungere alla pace, edu-
care alla pace”: tema che lo stesso Giovanni Paolo
Il scelse per la giornata della pace del 1979, messag-
gio di estrema attualita in questo 2016 attraversato
da una scia di folle violenza.

Scriveva Wojtyla: «Genitori ed educatori, aiutate

i fanciulli e i giovani a fare I’esperienza della pace
nelle mille azioni quotidiane, che sono a loro porta-
ta, nella famiglia, nella scuola, nel gioco... Giovani,
siate dei costruttori di pace! ... Seguite le strade
sulle quali vi spinge il vostro senso della gratuita,
della gioia di vivere, della compartecipazione. Voi
amate investire le vostre energie nuove... negli
incontri fraterni al di la delle frontiere, nell’appren-
dimento delle lingue straniere che facilitano la
comunicazione, nel servizio disinteressato ai Paesi
pill poveri... La pace € opera nostra: essa esige, da
parte nostra, un’azione coraggiosa e solidale. Ma la
pace & insieme e prima di tutto un dono di Dio: essa
esige la nostra preghiera. | cristiani devono essere
in prima linea tra coloro che pregano ogni giorno
per la pace, e devono anche educare a pregare per
la pace... con Maria, Regina della Pace».



