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In evidenza

Mario Delpini Arcivescovo di Milano. Un Angelo in paese. Storie di Natale per famiglie
Angelo nel Paese di Babele

Non vi dico che confusione c’era nel Paese di Babele: sembrava che si fossero radunate i
tutte le genti della terra e tutte le abitudini piti singolari. Forse dipendeva dalla grande im-
presa avviata dai signori del luogo: quella di costruire il grattacielo piu alto del mondo, che
arrivasse fino al cielo. Percid a Babele c’era lavoro per tutti e non chiedevano a nessuno
“Da dove vieni? Come ti chiami? Sai danzare? Come si chiama il tuo cagnolino?”” Chiedeva-
no solo di lavorare, lavorare e lavorare. E tacere, per non disturbare il lavoro.

Pero finito il lavoro, tornavano tutti a casa. Dove abitavano? La citta s’era per cosi dire divi-
sa da sé in quartieri in cui si radunavano le persone provenienti da diversi paesi e i tutto si
svolgeva come al paese d’origine. Parlavano la loro lingua, percio non potevano intendersi
con gli abitanti dei quartieri vicini: non vi dico la difficolta ad andare al mercato centrale
dove vendevano di tutto e tutto era abbondante e a buon mercato: Si riusciva a intendersi
solo a gesti e non si poteva scambiare una parola con nessuno, perché tutti parlavano
lingue strane.

Se poi per caso ti perdevi in un quartiere che non era il tuo, uscire era un’impresa: infatti

i cartelli stradali e i nomi delle vie erano scritti nella lingua di quella gente. C’erano cartelli
che sileggevano da destra a sinistra, altri che si leggevano da sinistra a destra, altri dall’al-
to in basso! Siccome non si capivano, si disprezzavano e si prendevano gioco gli uni
degli altri. Gli uni dicevano: “ Quelli parlano con versi simili a quelli delle scimmie: wu, wo,
on, an. Sono dei Bingo Bongo”; gli altri dicevano: “Quelli parlano e dicono sempre: ba-ba-
bab-ba bara. Sono dei Barbari!”

Era difficile anche far festa: alcuni riposavano al sabato, altri alla domenica, altri al venerdi.
Nessuno poteva andare alla festa degli altri. E del resto i profumi e i sapori che venivano
offerti per la festa erano cosi strani che gli altri non si arrischiavano ad assaggiarli. | signori
della citta, dopo aver constatato che non si trovava un giorno di riposo che andasse bene
per tutti, ebbero la brillante idea di abolire la festa. Decretarono che i mercati e i cantieri
fossero aperti e si lavorasse tutti i giorni. Ciascuno poi decideva il giorno per riposare. Gli
affari prosperavano. | bambini, pero e non solo loro, soffrivano: infatti non si riusciva mai
a stare insieme un giorno intero, perché quando lavorava il papa era di riposo la mamma

e quando la scuola era chiusa, sia il papa che la mamma erano al lavoro. Come si faceva

ad andare insieme a trovare i nonni o a fare un pic-nic? L’Angelo percorrendo le strade di

Angelo nel Paese delle macchine

Il Paese delle macchine € molto moderno, € molto efficiente. Le macchine rendono la vita
piti facile, alleviano le fatiche, eseguono i lavori in modo perfetto e senza distrazioni. Le
macchine sono precise, sono instancabili, sono affidabili. Le macchine possono fare di
tutto. | tessuti sono sorprendenti: “Sembrano fatti a mano” dice I'ingenuo. “ No, sono
molto meglio —insiste il mercante —non hanno difetti e costano meno della meta”. | mo-
tori vanno sempre: le macchine li montano, li puliscono, li assicurano. E sono pronti: la tua
macchina puo partire sicura.

Ma persino I'intervento al cervello o al cuore, che richiede una precisione assoluta per

non mettere a rischio la vita del paziente, & affidato al robot. Il robot non sbaglia mai!
Anche in casa, come si potrebbe fare se non ci fossero le macchine? C’e quella che lava i
piati, quella che affetta il salame e la bresaola, quella che ti avvisa se manca il latte o il sale.
C’e quella che pulisce ogni angolo della casa senza mai sbuffare, c’é quella che sorveglia
I’abitazione quando uscite per la festa dell’oratorio e tiene alla larga ladri e briganti.
Insomma, la vita € semplificata e alleggerita. Cosi la mamma e il papa possono dedicarsi

al lavoro per ore e ore: tanto a casa le macchine provvedono a tutto. Anche se arrivi tardi
la sera, la macchina ti sforna in un momento una pizza speciale come piace a te. Potrebbe
preparare anche un’ottima minestra con le verdure, ma il ragazzo storce il naso e la mac-
china allora si trattiene.

Che risorse le macchine! Persino la nonna che stenta a camminare e ad alzare il braccio
destro con una macchina puo fare fisioterapia e riprendere poco a poco un passo piu
sicuro. Quando poi si mette a letto, la macchina vigila sul suo sonno: quando starnutisce o
si mette a piangere (perché di notte, qualche volta, la nonna piange!) la macchina avvisa
subito la mamma e poi 'infermiera e, nel caso, € capace anche di chiamare I’ambulanza.
Qualche volta, pero, nel Paese delle macchine si esagera. Per esempio al bambino piace
ascoltare il papa che racconta le favole la sera e che dice le preghiere. Percid spesso si
lamenta quando il papa non & ancora rientrato all’ora in cui si deve fare la nanna. “Mamma
- dice — quando torna il papa, per raccontarmi una favola?”’ La mamma cerca di scusare

il marito: “Vedrai che domani arrivera prima. Ha tanto lavoro, sai ... Adesso dormi che &
tardi!”. Ma il bambino non sempre si accontenta e fa’ i capricci. Il papa per6 ha avuto un’i-
dea brillante e ha regalato al figlio una macchina che racconta le favole e dice le preghiere,

Babele, si trovava un po’ confuso. Non riusciva a intendersi con i passanti, non riusciva a
leggere i cartelli stradali, non riusciva a concordare un momento per incontrare la gente.
Ma aveva una missione da compiere e non poteva fallire: era stato mandato per invitare
tutti alla festa di Natale, ma come spiegarsi?

L’Angelo, pero, che era pieno dirisorse non si perse d’animo. Pensa e ripensa, ebbe infine
I’idea di inventare la musica. Si mise a percorrere i diversi quartieri dove si parlavano tutte
le lingue suonando il suo flauto. La gente, abituata pil al rumore del cantiere che alla
melodia, si fermava stupefatta e sentiva un vivo desiderio che la musica non finisse. C’era
persino chi interrompeva il giorno di riposo per seguire I'incanto del flauto: Di tanto in
tanto si fermava a un incrocio tra diversi cantieri e suonava il violino: si radunavano allora
uomini e donne e bambini che non riuscivano a intendersi ma che, attratti dalla musica,
sembravano posseduti da una emozione condivisa. Una grande impressione fece poi I’An-
gelo quando si reco al mercato centrale dove si vendeva e si comprava di tutto, in mezzo
a un gran chiasso e a una grande confusione: prese uno sgabello e, salitoci sopra, trasse
dalla custodia una tromba scintillante e uno squillo festoso si impose sul rumore. Come un
richiamo ora allegro ora struggente percorse le bancarelle e regalo un fremito alle signore
intente a tastare la qualita dei tessuti, una specie di commozione invase persino il cuore
dei mercanti e scosse il sudore dei macellai.

Fatto sta che I’Angelo riusci nell’impresa di creare una sintonia, la dove c’era solo confu-
sione e disprezzo, e la musica semind una emozione comune la dove sembrava ci fosse
solo estraneita e sospetto.

L’Angelo con la sua musica diffuse nel Paese di Babele una voglia di cantare insieme, di
danzare e di fare una festa che fosse davvero per tutti. E un coroimmenso celebro la
festa per celebrare il Natale del Bambino, e pareva ce una moltitudine dell’esercito celeste
si fosse convocata per un appuntamento in quella notte di sorpresa e commozione.

. Non c’é nessuna incomprensione che non si possa superare, non ¢’ nessuna bar-
riera che non si possa abbattere, non c’e nessuno che sia “straniero”. Ci sono perd uomini
e donne che conoscono I'arte di convocare, di riconciliare, di facilitare Iintesa e la fraterni-
ta. L’Angelo che ha inventato la musica di Natale ha salvato il Paese di Babele per incarico
di Gesu: e di fatto la musica canta: “Pace in terra agli uomini amati dal Signore”.

. Ci sono uomini e donne cosi: semplici e geniali. Che sia anche la tua missione?

proprio con la voce del genitore: “Guarda: basta schiacciare un bottone e puoi sentirmi
raccontare la favola che preferisci”. Il bambino, pero, non ha molto apprezzato l'idea
brillane del papa.

Il colmo perd é stato il periodo delle carezze. Il bambino era insistente: “Mamma, fammi
una carezza!”. Una volta va bene, due volte va bene, ma poi la mamma aveva da fare e

il bambino non era mai sazio di carezze. Nel paese delle macchine ogni problema ha una
soluzione. Inventarono | macchina che fa’ le carezze ai bambini, con una delicatezza e una
costanza che nessuna mamma puo superare. [l bambino, pero, non apprezzd neppure

la macchina delle carezze! “Sei davvero incontentabile!” si lamento una sera la mamma.
“Con tutti i sacrifici che facciamo per te! Non ti manca niente.” Il bambino perd continuava
ad esser triste, anche se la mamma e il papa lo rimproveravano.

L’Angelo era stato inviato nel Paese delle macchine per preparare il Natale e consolare le
lacrime ei bambini. Non riusci pero a inventare la macchina che asciuga le lacrime, né la
macchina che fa’ ridere. Era pertanto piuttosto impensierito, ma aveva ricevuto una mis-
sione e non poteva ritirarsi. Trovo infine la soluzione. Insegno alla nonna a fare le carezze
con la sinistra e a raccontare le vecchie storie: erano tanto noiose che talvolta si addor-
mentava anche lei. Pero il bambino restava incantato dalle carezze della mano rugosa del-
la nonna e sorrideva quando lei siaddormentava a meta della storia: tanto lui sapeva gia
come andava a finire... e siaddormentava sereno. Fu cosi che ’Angelo inventd i nonni per
consolare i bambini e prepararli alla festa di Natale: per questo in certi presepi c’¢ anche la
statuina della nonna di Gesu, vicino alla mangiatoia, pronta a raccontare una storia e a fare
una carezza con la rugosa mano sinistra, nel caso il Bambino non riesca a prendere sonno.

. Chi sa perché viene Natale?

. Perché si interrompe la scuola? Perché si chiude I'ufficio?

. Perché persino il supermercato e chiuso?

. La ragione — credo — & che la presenza di Gesu invita a fermarsi un momento, per
domandarsi: “ Ma che cosa & veramente importante?”.

] Forse siamo ancora in tempo a convincere anche le macchine a riposare un po’ e a

riprovare la pratica di raccontare favole e di condividere preghiere, prima che i bambini si
addormentino, senza lasciar mancare una carezza della mamma.
Continua sul prossimo numero
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NINNa nanna
per GESU Bambino

venerdi 22 Dicembre alle ore 20.45

Chicsa pamocchiale Santa Mana Assunia o Gorla Maggione:

Al termine dello seralo per il presenti ¢i sard uno scombio di ougun
con ponettona, fe e vin brils,



