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Rifletti

Quando preghi e ti sembra
che Dio non risponda

Se aspetti i risultati delle tue preghiere, non li
vedrai mai, perché il punto di partenza di tale
preghiera & sbagliato.
Non prego per ottenere alcun risultato.
Prego affinché Dio perdoni i miei peccati e
abbia pieta di me. Dio ci da il suo Corpo e San-
gue, ci perdona i nostri peccati e attraverso la
Chiesa conferisce la grazia dello Spirito Santo
su di noi. Quindi tutto cio che dobbiamo fare
€ pregare Dio per la sua misericordia in modo
semplice e umile. Una persona umile si fida di
Dio e non dubita che Dio lo ascolti.
Se vuoi vedere i risultati della tua preghiera,
questo significa che ne dubiti. Poiché Dio non
vuole che il nostro orgoglio ci faccia del male,
Egli nasconde i frutti della nostra preghiera.
Molto probabilmente, ce lo mostrera quando
diventeremo umili e potremo godere dei frutti
della preghiera senza neanche comprenderla.
Un anziano disse al monaco che voleva sempre
vedere i frutti delle sue preghiere: “Sei come
quella persona che dopo aver messo un seme
nel terreno lo scava ogni giorno per vedere se
ha radici. Lascia quel seme nel terreno, innaf-
fialo e prenditi cura di esso, e poi crescera da
solo”.

Athanasios di Limasol
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Cotechismo alternativo

Iniziamo a pubblicare alcuni capitoli di un libro scritto da Camillo Langone:

La vera religione spiegata alle ragazze.
Un testo attraente e simpatico, attuale e graffiante,
pensato con un linguaggio accessibile e provocatorio.
Langone riporta delle lettere scritte a sue amiche.
A queste ragazze cerca di spiegare e motivare la verita e la bellezza della fede Cattolica,
affrontando argomenti che il pensiero dominante ha dimenticati oppure ha deformati.

Sara, battezza tuo figlio

Carissima Sara,

questa lettera vale doppio perché deve avere come
risultato due battesimi: il tuo e quello del bambino
che portiin pancia. Se fallisco, fallisco due volte, e
sento che il rischio & forte perché tu sei una lettrice
di riviste femminili, monumenti cartacei che vengo-
no innalzati ogni settimana e ogni mese per cele-
brare lo stato di natura, patinate volgarizzazioni del
pensiero di uno degli uomini pit imbecilli e perico-
losi mai venuti al mondo, Jean-Jacques Rousseau.
Ti sfugge il nesso? Quando i pubblicitari chiesero
alla neo-direttora Maria Laura Rodota a quale tipo
di donne fosse rivolto Amica, la sventurata rispose:
“Alle stronze”. La stronza crede di essere cultura
ma € natura quasi pura perché é inchiodata alla

sua biologia, alla sua anagrafe (infatti il parametro
pillimportante per i pubblicitari € I’eta). A lei non
gliene frega nulla del battesimo, il suo obiettivo &
stronzeggiare un po’ di anni e a fine corsa, ad abbo-
namento scaduto, ci penseranno gli addetti al forno
crematorio (la stronza € orientaleggiante e minima-
lista, frequenta ristoranti dove usano piatti quadrati
e quindi opta per la cremazione). L’idea-base della

stronza & 'autosufficienza ed & convinta che la sua
stronzaggine sia sua. Sbaglia anche in questo.

René Girard ha scritto: “La maggioranza delle pro-
duzioni hollywoodiane e televisive si basa sulla falsa
nozione romantica dell’autonomia dell’individuo e
dell’autenticita del suo desiderio”. La formulazione
sarebbe perfetta se al massimo filosofo vivente
(ovviamente cattolico) non fosse sfuggito il romanti-
cismo degradato a commercio di creme che ¢ tipico
delle riviste femminili.

Ma il punto é colpito con precisione: I'idea corrente
che le moderne testoline siano dedite a liberi fanta-
sticari, mentre invece € il mondo a decidere che cosa
devono sognare, ingozzandole di immagini con la
stessa malagrazia dell’allevatore che infila I'imbuto
nella gola delle oche all’ingrasso, per imbottirle di
mangime e gonfiare i fegati. Michela Gattermayer
quando ha dovuto lanciare Velvet, I’allegato moda di
Repubblica, ha parlato della necessita di “rompere
le barriere”. Affinché il desiderio della stronza possa
dispiegarsi senza piu limiti, suppongo. Nessuno ha
fatto notare che pit il desiderio si espande e pit
diminuiscono le possibilita di soddisfarlo: allargare
I’aria della frustrazione, ecco lo slogan segreto di
questa stampa diabolica.
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Il battesimo va in direzione opposta, non ti carica

di desideri capaci di schiacciarti, deformarti, inde-
bitarti, intristirti, bensi te ne libera. Con il primo
sacramento istituito direttamente da Cristo diventi
parte di un tutto e non sei pit da sola a fronteggiare
il mondo. Questo rito bimillenario (I’acqua versata
sulla testa per tre volte mentre viene invocato il
Padre, il Figlio e lo Spirito Santo) “ci toglie dalla balia
del potere che occupa e dirige le coscienze illuden-
dole della loro autonomia”, per usare le parole di
don Giussani, un prete brianzolo che mi accorgo di
saccheggiare spesso.

Seguire Cristo oppure ubbidire agli uomini, la vita si
puo sintetizzare cosi. Adesso € venuto il momento
delle definizioni fondamentali e mi viene la tenta-
zione di copiare tal quali le parole del Catechismo
sull’argomento. Perd evito. Non dico che non siano
importanti ma nella loro faticosa verita fanno bar-
collare anche me, abituato a sbadigliare sui libri di
teologia, figurati I’effetto che possono fare su di te
che sei assuefatta al linguaggio ruffiano delle riviste
a cui, non so come, non so perché, ti ritrovi abbo-
nata: Amica, Flair, Vanity Fair, Vogue (“Bellissimi

gli speciali di Vogue pelle, tremendamente belli”’),
Cucina moderna (“Gravissimo errore, il piu errore

di tutti” e questo tuo giudizio mi conforta, vuol dire
che conosci il pentimento), Domus (“All’ennesimo
numero su Rem Koolhaas mi &€ venuta la nausea,
perd graficamente € curata benissimo e la carta &
cosi spessa, direi possente”). Tralasciando la carta
possente: Domus? Anche Domus? Possibile? Ma si,
come no, dovevo arrivarci da solo: oggi le donne si
dedicano all’architettura come un tempo a ricamo e
cucito.

Dal Catechismo estraggo solo poche righe essenzia-
li: “Il santo Battesimo & il fondamento di tutta la vita
cristiana, il vestibolo d’ingresso alla vita nello Spirito
e la porta che apre I’accesso agli altri sacramenti.
Mediante il Battesimo siamo liberati dal peccato e
rigenerati come figli di Dio, diventiamo membra di
Cristo; siamo incorporati alla Chiesa e resi partecipi
della sua missione”. Vedi che cosa tocca sorbirsi per
il fatto di non essere stati battezzati da piccoli? Se
da neonata ti avessero spruzzato come si deve ecco
che adesso potresti ripassare la ricetta degli gnocchi
di semolino e io potrei prendere la bicicletta e anda-
re a pedalare in Cittadella, sugli spalti della vecchia
fortezza di Parma. Chissa che bei colori le foglie dei
platani in questa stagione. Invece no, a te tocca
studiare dottrina e a me tocca fare il catechista, io
che non ci sono portato. Chi me lo doveva dire: al
tempo in cui a Reggio Emilia gestivo una discoteca,
quella dove Giovanni Lindo Ferretti voleva lavorare
come dee-jay, fondai la Societa degli Amici del Vizio.
| miei numi tutelari erano Thomas De Quincey e Lou
Reed e infatti trascinai pit di una ragazza sul lato sel-
vaggio. Mentre ora non posso nemmeno ascoltare
le mie amate canzonette altrimenti mi distraggo, al
massimo Arvo Part, strumentale, mistico, una nota
al minuto.

Sono molto preoccupato: dev’essere successo
qualcosa di tremendo in Italia nell’ultimo quarto di
secolo se una ragazza nata negli anni Ottanta, per
giunta cresciuta fra cupole e campanili ad Albano La-
ziale, a due o tre chilometri da Castel Gandolfo, non
& stata battezzata e non sa nemmeno come si faccia
il segno della croce. Non sei mica figlia di anarchici
carrarini o di satanisti torinesi eppure te I’ho dovu-
to insegnare come lo si insegna ai bambini, quella
volta che siamo entrati in Santa Maria degli Angeli.
E’ passato del tempo, ti ricordi ancora come si fa? Ti
€ capitato di segnarti in altre occasioni? Negli anni
Ottanta erano ancora vivi i nostri nonni, i miei, i tuoi,
i nonni di tutti. Potevamo approfittarne, riscaldarci
con gli ultimi fuochi di un catechismo domestico che
stava spegnendosi con loro.

Me la ricordo come fosse oggi, mia nonna che si
segna al passaggio di un’ambulanza. Potevamo rac-
cogliere il testimone, tenere acceso il fuoco, ma non
lo abbiamo fatto perché pensavamo che il compito
fosse di qualcun altro. Qualcun altro chi, se i nostri
genitori erano i primi a fregarsene?

“Una cultura puo estinguersi come la fiamma di
una candela” diceva Konrad Lorenz che ho appena
riletto e mi sembra attuale come non mai. Basta che
una generazione salti, basta che per vent’anni tutti

pensino solo ad abbronzarsi a Sharm-el-Sheikh o a
Varadero o sull’atollo, ed ecco che nel 2010 il tuo
bambino rischia di non avere nessuno che gli insegni
le preghiere.

Non si puo vivere senza e tu lo sai meglio di me.
Quando stavi male e temevi di abortire, me I’hai
raccontato, ti sei stesa sul letto e hai cominciato a
pregare con parole tue che grazie a Dio sono risul-
tate efficaci. E’ andata bene perché non sapevile
parole delle preghiere ma sapevi che le preghiere
esistono. E se non avessi saputo nemmeno questo?
In che cosa avresti trasformato la tua angoscia? Un
uomo impossibilitato a pregare mifa venire in men-
te i cani a cui vengono tolte le corde vocali prima di
sottoporli a vivisezione, per non farli abbaiare.
Vogliono farci scendere nel gorgo muti, come in
quella poesia di Pavese, ma non ci riusciranno. Tanto
per cominciare tu entrerai nella Chiesa orante, I'in-
sieme di coloro che pregano il Padre, il Figlio, la Ma-
donna e i Santi, ed € per mostrarti la porta che sto
scrivendo questa Lettera alla Romana (la Lettera ai
Romani non ¢ alla mia portata, non sono san Paolo).
“Noi non possiamo rimanere quieti fino a che ogni
uomo non venga illuminato e non entri in comunio-
ne consapevole col suo Salvatore. Noi siamo chia-
mati a portare Dio a tutti: agli ebrei, ai musulmani,

ai nuovi pagani”. Sono parole del cardinale Biffj,

il maestro che tenne accesa la luce in anni difficili,
quando in Emilia avanzava la notte della ragione e
sembrava non si potesse piu vivere senza avere in
tasca le tessere della Coop e dell’Arcigay. Biffi parla
di conversione universale ma io devo fare i conti con
le mie forze percido mi basterebbe cristianizzare te

e due o tre altre amiche semipagane. Per la salvez-
za del resto dell’'umanita confido nella venuta di

un grande santo, meglio se coadiuvato da qualche
santo minore, siccome il lavoro non manca. “Ti piace
fare il domatore di conigli” mi hai detto. A me piace
dormire, sognare, leggere, bere, non sono uomo da
caccia grossa io. E comunque, se proprio proprio,

mi avvicinerei alle tigri solo imbracciando un fucile
Beretta Silver Sable a canne sovrapposte. San Corbi-
niano era capace di ammansire gli orsi, san Girolamo
i leoni e san Francesco i lupi. ‘“Vieni qui, fratello lupo,
io ti comando in nome di Cristo di non fare alcun
male né a me né ad altri”. Sto guardando su Internet
un quadro con fratello lupo che in segno di amici-
zia da la zampa al Santo e mi vengono le lacrime
agli occhi. lo sono fatto cosi, Sara, mi commuovo
facilmente e qualche lupo poco fraterno potrebbe
approfittarne, quindi si, meglio che mi dedichi ai
conigli, graziosi animaletti dal morbido pelo.

Vengo subito ai tuoi coniglieschi dubbi: “Le mie
incertezze nascono dal conflitto che continuamente
vivo tra I'attrazione per il sacro e una miscredenza
nei suoi confronti. Non riesco a fidarmi delle formu-
le, dei simboli, del segno della croce, delle preghiere
a memoria. Non ci credo che 'acqua ¢ santa”. Vedi,
nelle cose umane essere diffidenti & saggio ma que-
ste sono cose divine. Dio non gioca a dadi, 'universo
non & un immenso gioco delle tre carte. Gli uomini
possono raggirarti, le sette (una setta € una religio-
ne che pretendendosi tutta mistica prima diventa
tutta umana e infine tutta bestiale) possono toglierti
liberta e soldi. Cristo invece non ti toglie nulla. Se

e davvero risorto, quindi se & davvero Figlio di Dio,
col battesimo ti donera la Grazia. Se non é risorto,
se era soltanto il figlio del falegname, il battesimo

ti incoraggera a seguire il suo insegnamento da cui,
anche su questa terra, si ricavano solo vantaggi:
tutti vogliono essere amici di chi cerca di rispettare

i dieci comandamenti piti uno (il comandamento
del’amore).

Comunque Gesu e risorto davvero, cosi come scritto
nei Vangeli, come confermato dalla presenza di cen-
tinaia di testimoni oculari alle sue apparizioni, come
ribadito dalla persistenza della Chiesa da lui fonda-
ta sotto promessa di eternita: 'istituzione di gran
lunga pilu antica fra tutte le istituzioni del mondo,
I'unica capace diresistere al logorio di venti secoli.
E’ proprio Gesu risorto che dice: “Andate e ammae-
strate tutte le nazioni, battezzandole nel nome del
Padre e del Figlio e dello Spirito Santo”. Quindi non
puoi non credere nella formula, ce I’ha data lui in
persona, non I’ha inventata il parroco: “Nel nome
del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo”.

Non puoi non credere ai simboli, in questo caso
all’acqua. Proprio lui, che essendo senza peccato
poteva farne a meno, per dare I’esempio si fece
battezzare da Giovanni Battista nel flume Giordano.
Le parole contengono le cose, in greco battezza-
re significa “tuffare”, “immergere”, ovviamente
nell’acqua perché “lo spirito di Dio aleggiava sulle
acque” e non sul latte d’asina o sul gin tonic.
Non credi alle preghiere recitate a memoria? Que-
sto, mi dispiace dirtelo, & proprio Rousseau, e del
pit rancido. Fa il paio con I'idea anni Settanta che
le poesie non vadano mandate a mente, come se
versi sublimi potessero spontaneamente venire alle
labbra di chiunque in qualunque momento. Il risul-
tato non poteva che essere il presente Alzheimer
giovanile di massa: perdita di memoria e naturalezza
afasica.
E lo sai che 'autore del “Padre nostro” & Gesu
Cristo in persona? Pensi di poter fare meglio? Quella
che tu chiami miscredenza mi sembra un alibi, ho
trovato nel Catechismo un passaggio che fa al caso
tuo: “l sacramenti non solo suppongono la fede, ma
con le parole e con gli elementi rituali la nutrono, la
irrobustiscono e la esprimono”.
La solitudine € madre dell’angoscia e del dubbio, |a
fede si rafforza pregando e praticando, in chiesa in-
sieme agli altri. Come I’amore che siimpara amando.
Pietro Metastasio ha scritto migliaia di versi a suo
tempo (nel Settecento) di gran moda e oggi dimen-
ticati. Due meritano di essere ripresi: “Quanto ¢
breve il sentiero, [ che dal finto in amor conduce al
vero”.
In un viaggio non contano molto i motivi, conta la
direzione. Il battesimo non & una laurea in teolo-
gia, non implica il sapere tutto, non & la fine di un
percorso, € I'inizio. Per questo si battezzano anche i
bambini. E’ un punto di fronte al quale i presuntuosi
di ogni tempo, da Pelagio a Piergiorgio Odifreddi,
hanno sempre recalcitrato.
Senza lasciarsi intimorire la Chiesa ha sempre
proclamato la verita: i bambini nascono col peccato
originale e devono essere liberati dal Maligno. Loro
non c’erano, nel paradiso terrestre, ad allungare
la manina verso I'albero della conoscenza, eppure
come tutti ne pagano le conseguenze. Non so se &
giusto, anch’io ho qualche dubbio in proposito, ma
so che e cosi, che la natura umana e imperfetta. For-
se a una futura mamma non bisogna dirlo ma i bam-
bini sono cattivissimi, qualsiasi maestra te lo puo
raccontare. Sono gelosi, possessivi, invidiosi. Lasciati
senza controllo si accaniscono contro i deboli e i di-
versi. Sono natura, appunto, biologia allo stato bra-
do. “La storia umana sara sempre pill una gara tra
I’educazione e la catastrofe” scrisse profeticamente
(nel 1920) uno dei padri della fantascienza, Herbert
George Wells. C’era gia stata la Prima guerra mon-
diale ma non ancora le camere a gas, I’atomica, le
bombe umane islamiche, la strumentazione dell’or-
rore manovrata da ex-bambini cattivi non educati o
male educati ovvero non educati cristianamente.
Coloro che rimandano il battesimo dei propri figli
al momento in cui questi saranno grandi e consape-
voli, muniti di libero incondizionato arbitrio, stanno
parlando dell’anno del mai. Siamo sempre condizio-
nati da qualcosa, meglio essere condizionati dall’a-
more disinteressato dei genitori che da un ambiente
imbevuto di rivalita e competizione. Una delle piu
belle poesie di Michel Houellebecq recita cosi: “Mi
sarebbe piaciuta una patria, / qualcosa di forte e di
grande.” Lo scrittore francese & troppo francese per
saperlo ma quella patria esiste ed & la Chiesa. Non
negare a tuo figlio la fede dei padri, la compagnia
dei fratelli, una casa grande come una cattedrale,
I'insegnamento del bene, un amico immortale a cui
rivolgersi.
Che Dio vi benedica,
tu e il bambino (o la bambina).

Camillo



